在保定的校园里，一位女孩偶然间迷失了方向，来到了一座宿舍楼。在一片混乱中，她跟着人群逃向操场，那里的夜色深沉，空气中透着寒意。她的赤脚不时摩擦地面取暖，却始终没有听到楼倒的声音。
她疲惫极了，但又害怕回到那摇晃的七楼去睡觉。记忆模糊中，她想起一楼有个宿舍是她们班级女生常聚集的地方，便在黑暗的走廊里摸索着找到那个地方。一路上都是寂静，只有心跳声和呼吸声响起。她躺下后很快就入睡了。
醒来时，她被一个温暖的事物覆盖，她惊讶地坐起来，推开蚊帐，发现一个陌生的男生坐在床边。他对她微笑，这个瞬间仿佛是一场山水相逢。但实际上，这个女孩误入了另一个男生的房间，而那个真正属于她的男生却不知情。
三年后，那个女孩嫁给了她以为是错误的人。而另一个故事则充满泪水。在一栋二十层高的大厦十五层的一个小办公室里，一位女子沉浸于小说世界。她身边的男友和同事们玩牌，不经意间，他们注意到电线无故摆动，有人喊道：“地震！”但这个女子太专注，没有听见。她看完小说才意识到虚惊一场。
同事们笑语盈盈回归办公室，而那个女性只感到震惊，对爱人的询问得到了回答：“我以为你知道。”“那你也没发现缺我？”“……已经下到楼底下了。”不是他的错吧，当死亡威胁降临，每个人都渴望抓住生命的一线希望。然而，在他眼中，那比骆驼过针眼还要狭窄的机会，他未曾通过，而橱窗中的婚纱仍在等待……
有一幅漫画描绘这样的话题：“你能在大雨中带花去我家门前等待吗？你能在海滩上辨认出我的泳衣颜色吗？你能在众目睽睽之下为我洗袜子吗？你能紧握我的手，在大难来时？”画面最后，是连续放下的手臂，最终留下的只有空白。这正如生活中的许多关系，它们需要双方共同维护，但有时候，我们可能会错过最重要的一步。