从阳台X到卧室边走一步视频，我怎么就走成这样了？每次我都会告诉自己，别忘记按下停止键，但似乎我的脚步总是自动控制着自己的节奏。我开始怀疑，是不是这段路程真的那么短？
阳台的栏杆总是让我想起那些夏天，我们会坐在这里，手里握着冰镇饮料，聊天至深夜。现在，那些日子已经成为过去，而我却还在重复着同一个动作。
每当晚上九点钟，我会从阳台上的摇椅里站起来，一步步向前。我试图保持平静，但脑海中总是在回放着那些过往的片段。记得有一次，我和他站在这里，望向繁星点点，他说他喜欢这个角落，因为它看得到整个城市，也能看到我们的未来。
但那一切都结束了。他不在这里了，而我却依然站在这个位置。每一步都是对过去的承认，每一次呼吸都是对未来的期待。在这个过程中，我发现，即使没有人陪伴，这一路也充满了意义。
所以，当你看到那个视频，你可能会觉得有些无聊——只是一条线，从阳台到卧室边，没有任何特别的地方。但对于我来说，它代表了一种坚持，一种生活的一部分。这条线，不仅仅是身体上的移动，更是我心灵的一场旅行。
