在莫言的世界里，时间和空间是扭曲的，他的作品中充满了对传统与现代、过去与现在的反思。以下几点展现了他如何通过文字巧妙地处理这些概念。
跨越时代的记忆
莫言经常提到，一个好的作家应该能够触及人的共同记忆。这意味着他不仅要关注当下的社会问题，还要将其置于更广阔的人类历史背景中。例如，在他的小说《红高粱家族》中，作者以一系列传奇故事讲述了中国农村从清朝到改革开放的一段历史，这些故事虽然发生在不同的年代，但都蕴含着同样的情感和冲突，让读者在阅读过程中感受到一种跨越时空的情怀。
空间中的根系
在莫言的小说里，我们可以看到主人公们对于土地、故土的情感深度探讨。他认为，无论身处何方，每个人都有自己心中的“家”，这份精神上的归属才是真正重要的。在他的另一部作品《蛙》中，主角小王子因为一次偶然机会回到他曾经生活过的地方，那里的每一块石头，每一棵树都激发了他对童年的回忆，使得这个虚构的小镇成为了所有人内心深处未被忘却的地方。
语言作为桥梁
莫言强调语言不仅仅是表达思想的手段，更是一个连接不同文化、不同时代的人文桥梁。他善于运用汉语本身丰富多彩的声音色彩，如同音乐般跳跃自如，以此来传递出那些难以用单纯文字描述的情感体验。在他的创作中，不乏大量民间故事和谚语，它们既能展示文化底蕴，又能让异质文化相互理解交流。
叙事技巧：穿梭时空
作为一个叙事艺术家的莫 言擅长利用非线性叙述手法，将事件按顺序进行编排，而不是按照时间线来讲述。这种方式使得读者在阅读过程中需要不断调整自己的认知框架，从而更好地理解故事背后的主题。这也体现了一种超越时间限制的心理状态，即即便是在最混乱的情况下，也能保持一种超脱思考的心态去观察整个世界。
关于写作的大道理
对于写作者来说，最关键的是坚持自己的信仰，同时保持对周围世界持续关注与研究。莫言总是在强调，无论是古代还是现代，只要人类存在，就有无数值得我们记录下来的事物。而且，他相信真实性至上，即使是一件微不足道的事情，如果它触动到了某个人的内心，也许就会成为永恒的话题。在这样的信念指导下，他创造出了那么多令人难忘又具有深刻意义的小说篇章。