在北京的一座古老楼宇里，住着一位退休的北京大学教授濮祖荫，他的儿子朴树即将举办个人演唱会。为了这场音乐盛宴，朴树的妻子收到了一个短信——对方需要她的银行账号。
“我们也不知道票多少钱，就想给她打五千块钱过去，买两张应该够了吧？”濮祖荫对记者说。他怕儿子的生气，不敢直接问他。十年来，儿子没有出过专辑，他们担心世界已经忘记了他的存在。这也是他第一次在家乡举办演唱会，他们希望能增加一些观众。
回忆起几年前，当濮祖荫做一次空间物理讲座时，一位研究生主持人介绍：“这是朴树的爸爸。”下面二三十名研究生齐刷刷地鼓掌。这不是第一次了。在空间物理界，他是赫赫有名的人物，而他的儿子则更为出名。
当被问及现在的情况时，他感到尴尬：“搬出去住了好多年，每次父母问，我就回答‘你别操心’。”老两口不得不通过公司高层悄悄打听儿子的动向，因为他们知道4年前朴树跟公司解约，这些信息渠道都断了。
30年前的那段经历，对小朴来说尤其重要。那时候，“小升初”考试，他语文加数学满分200，但他只得到了173分。北大附中的录取线是173.5分。父亲为此奔波一个月未果。至今父子俩都记得那0.5分。
童年的梦想和现实之间，有一道鸿沟。在这个由科学家家庭培养出来的地方，小孩们通常都会立志成为科学家。但对于朴树来说，那个低人一等感一直伴随着他。他曾说：“真是觉得低人一等。你没考上，你妈都没法做人了。”
抑郁症成了他的宿命性问题。当他写作曲时，那种情绪总是潜藏其中。他告诉自己的母亲，如果有一天自己死去，她们不会太难过。而母亲却认为，是因为班长职务被撤销引起的心理创伤，以及后来的失眠和孤独感。
然而，在音乐中，他找到了另一种释放的情感。他组建乐队，每晚与朋友们在北大草坪弹琴。那份叛逆精神成为了他的歌词主题之一。在青春期，他曾决定剪掉自己的长发，但老师阻止了他；甚至当他决定退出学校时，也有人试图挽留。但最终，在吉它声中，他找到了一种表达自我、抗争社会压力的方式。
1996年，高晓松发现并签下了朴树，并且让宋柯成立麦田公司。这就是开始。一堆歌就这样写出来，《火车开往冬天》、《白桦林》……这些诗化旋律深深吸引着人们的心灵。当《白桦林》红遍全国，它也带来了烦恼和焦虑——那些关于战争、历史、俄罗斯元素的歌词，让很多人联系到南联盟事件，与之产生共鸣。不久，《我去2000年》专辑销售超过30万盘。
2000年的央视春晚导演组想要四位非主流青年歌手联唱，其中包括《白桦林》的作者——但遭到拒绝。“这次春晚我肯定不上了，”最后还是参加了舞台表演。不过，当夜幕降临，大屏幕上的那个身影似乎有些心神不宁。而站在电视机前的父亲和母亲，却眼含泪光，看着那画面中的自己，即使如此，他们依然能够看到从未改变过的一丝自信与坚定——正如他们最初所教导的那样：无论遇到什么困难，只要勇敢地走下去，就一定能找到属于自己的道路。