我曾两次聆听廖静文的报告，初中和高中时分。虽然当时年幼，不能深入理解她提及徐悲鸿时的哽咽情绪。直到2002年，我再次见到了廖静文，她已是八旬高龄，却依旧拥有一头乌黑浓密的发丝、光滑白皙的皮肤和清秀五官。她的紫色上衣让我赞叹，而她坦言：“悲鸿最喜爱紫色，所以我常穿这颜色的衣服。”
尽管她的听力不佳，需要戴助听器并且说话要大声而迟缓，但她却拥有强大的记忆力和清晰的思路，每一件事都从头讲起，让人仿佛置身于故事之中。
1945年的冬末，廖静文与徐悲鸿结婚前夕，为了解决与蒋碧薇之间早已名存实亡的婚姻纠缷，徐悲鸿承诺给予蒋碧薇100万元以及100幅画作。这段艰苦工作导致了他健康迅速恶化。而廖静文认为，没有那段日子的辛劳努力，即便后来也不会有那么早逝。她对提及蒋碧薇时展现出愤怒与轻蔑的情绪。
当徐悲鸿去世的时候，廖静文仅30岁，一位独自面对漫长人生道路的年轻女性，再次寻找新的感情自然而然。但我决定避免触及这一部分，不仅出于尊重廖静文，也是对徐悲鸿的一种敬意。不过，她自行谈论了一段与徐悲鸿以外的情感经历。在我的提问下——是否有遗憾？（指的是没有实现个人理想），没想到她回答说，是有的，而这份遗憾竟然是一段其他情感经历。
一次火车旅行中，她认识了一个军官，他喜欢她的孩子们，而他们成为了朋友。他逐渐产生好感，最终向她表达爱意。被他的真诚所打动，她接受了他，但同时坚持着心中的永远之人——徐悲鸿。当对方表示理解，他们结婚，但生活并不幸福。她始终难以摆脱对往昔之人的思念，在失望中，他们离异。
在低沉的声音里，我听到：“明天，我会坦率地告诉你，这是我一生最遗憾的事。”
无数采访经验让我的表情始终保持平稳客观，此刻，却感到眼眶湿润。我被一种伟大的爱情深深打动，那是一个跨越百年的思念，与往昔相遇后，将把头靠在彼此胸前，用泪水诉说五十年的思念。
