作者：积雪草
大学毕业后，她跟随他从温润如玉的江南古城，蜕变成北方城市的新居民，就像一颗播种在这座城市的心灵，生根发芽。两人来自边陲贫瘠的山区，因缘际会于江南古城，自此犹如茶与水，无法分离。
北方繁华都市中，他们共同经历着艰难求职的日子。在一个小屋里，他们度过了衣食无忧但生活乏味透顶的一段时光。然而，有爱，即使贫穷，也能让人感受到生活的温暖。
他在刚开张的小公司里工作，每天面对着未竟的事务和缺乏餐饮设施，只得外出就餐，但价格昂贵又不好吃。他向她倾诉她的不满，而她却笑着说：“我来解决这个问题。”
第二天，她遍访商场，最终挑选了两个同样设计的小保温饭盒，上面刻有她的名字。她坚定地说：“我们今后的午餐都将在这些饭盒中。”他喜欢吃饺子，所以每天早晨，她都会准备一份精心包好的饺子给他。
他们每天早上各自拿起粉色保温饭盒，在微波炉中简单加热。一打开饭盒，便是排列整齐的小饺子，散发出热气，让同事们羡慕不已。他的脸上露出惊喜，因为不知道这是她独特的手艺，每日变化多端，从三鲜到羊肉、牛肉、香菇海螺，都能找到不同风味，不仅美味，还能让人回味无穷。
有一次，他忘记检查饭盒内容，一大早匆忙赶往公司，那份素馅的饺子简直毫无吸引力。而当他留意到那个带有她名字标记的饭盒时，他意识到了两者之间差异。这一切都是为了保护自己，这样的生活才更为可持续，更适合他们目前的情况——即便是在努力工作赚钱以改善未来前景的情况下。
他的眼泪汹涌而下，他抓住她的手臂，说：“你真的是个傻瓜，你已经做得太多了，不要再那么节省自己。我希望你能够变得更加丰满。”他的眼泪滴落在她的手背上，是第一次意识到，与其说是饺子的不同，更应说是爱情中的细节之别。