夜深人静，情感如散文般悠长。倾我一生，为你心疼。睡前夜话中，你成了情感的诗篇。我无法言语，只能用心去写下这段往昔，希望它们能在你的心间温暖地闪烁，就像那些未曾落下的泪滴，在岁月的河流中永远漂泊。
记忆中的你，如同一幅画卷，每一个细节都刻骨铭心。你曾是我的舞伴，我们一起在红楼的西侧绘出一幕幕美好的场景。那时，我还不知道，你会成为我生命中最重要的人。
我回忆起那日，我躲在角落里，看着姐姐的凤舞，而你轻轻点点，却让我有了一眼万年的错觉，或许，那便是一眼倾心吧。后来，当我开始练习凤舞时，你不再出现，但你的目光总是在我的背后。
时间仿佛凝固了，那个烛火照亮的夜晚，我发现了自己真正的心愿——为你一人而舞。你说过，不要在人前跳舞，只许我为你一人而舞。我虽愤怒，但也明白，那是我唯一能够表达爱意的一种方式。
那天，姐姐拉着我的手，说若有一天她嫁人了，你会高兴吗？她不要我了吗？但当真相渐渐清晰，我才明白，这世上没有任何东西可以比得上我们之间的情谊和承诺。当姐姐走进穆府，与另一个人成亲之时，我选择留下，守护这份从未改变的情感。
三年过去了，当我再次踏入红楼的时候，一切都变了。但那些记忆依然清晰，如同昨日一般。在江城，有安身之地，是因为穆公子将红楼作为聘礼赠给我们的家园。而今，每当清明前的樱花盛开，或是在普陀山枫叶尚未染红时，我都会想起那个沉默却充满力量的话语：“如果有一天，你终于忘记了我。”然而，这不是一个简单的事物，也不是明天即将上演的一个故事。我无法找到原稿，将你抹去。一切，都只能留在地下深处，不被风雨侵蚀，只为等待那一刻，当我们的灵魂重逢之时，再次绽放出彼此独有的光彩。