在遥远的旅途中，风雨交加时，我对故乡的思念愈发深切。这段南风轻拂过草长莺飞的季节，我站在阳台上望向天际，只见白云悠扬，蓝天蔚蓝，远山翠绿。然而，这座由水泥钢筋构筑的城市，却让我的心更加渴望那故乡黄昏中的袅袅炊烟……我常感惆怅，那炊烟似乎在诉说季节的短暂和人事的仓促，又似在问我这个漂泊异地的人：何时归来？
不知不觉，我已在异地漂泊了二十多年，从县城到省城，从南方到北方。我为了生活，就像浮萍般飘荡于一个又一个陌生的城市。在这过程中，年轻强壮的父母渐行老去，而兄弟姐妹们和儿时玩伴们都有了自己的家庭。而我，却依然是一个孤独的人，在异乡过着一个人独自前行的生活。我的情结，是对父母、亲人的思念，对那生养我的土地眷恋。
因为亲人的存在，或是在一年半载或是几年的某个梧桐下细雨黄昏，我会带着漂泊的心情回到故乡。当双脚踏上故土之上，那份踏实与亲切，让我这个异地人感到无比安慰。这份情怀，不是每个人都能体验到的。
这些年间，故乡发生了巨大的变化许多记忆中的地方，如今已成为永远无法回头的小路，只有那些曾经爬耍过的地方还静静守候着我的归来。那条从镇中穿越的小河，如今干枯而空旷，它曾给予多少人清澈泉水，如今却只留下人们遗弃的一些垃圾。
很多人都不认识我，也有人不认识熟悉的声音，这种尴尬与伤感令人难以承受。学者秋雨先生谈及崔颢《黄鹤楼》时说：“看来崔颢是在黄昏登上黄鹤楼的时候产生了一种被遗弃感。”这种感觉让我感到沮丧，每个人的童年都是与故乡紧密相连，从血脉到心灵。
虽然岁月让我们之间变得遥远，但就在我心灵深处，那清晰如画的情景总是挥之不去。一脉相承的情感，让漂泊海外的人仍旧期待着向那个温暖的地方倾诉……忘不了那些熟悉的地貌：绵延起伏的大丘陵古老木屋下的柏树，无声流淌的小溪，还有那些花朵、枯死又复苏的大草，一少年坐在山坡边默默凝视那遥远世界，他的心早已飞往更广阔的地方寻找梦想。但知了的声音还是夏日里传来的，而他内心已经离去了。他幻想背井离家去追逐他内心深处所憧憬的事物。