在保定的校园里,一位女孩偶然间迷失了方向,来到了一座宿舍楼。在一片混乱中,她跟着人群逃向操场,那里的夜色深沉,空气中透着寒意。她的赤脚不时摩擦地面取暖,却始终没有听到楼倒的声音。

她疲惫极了,但又不敢回去睡觉,因为那七楼的记忆还未完全消散。她模糊地记得一个班级的女生们住在一楼,便沿着漆黑的走廊摸索到了她们宿舍。一路上,她的心跳声几乎盖过了外界的一切声音。

醒来时,只见一条绿色的军被覆盖在身上,她惊慌失措地撩开蚊帐,发现一个陌生男生的脸庞。他们相视而立,就像山水相遇一般精彩。但其实,这个男生并非她的心仪之选,而是一个误入无辜的人。而那个真正的心爱之人,在这段时间里,他却因为某些原因,没有及时通知她……

三年的时间过去,这个女孩最终嫁给了另一个人。而另一位女子则有不同的故事。一次偶然之间,她发现自己错过了一次重要的告白。那天下午,当办公室突然响起“地震”的呼叫时,她正专注于阅读书籍,没有注意到周围人的紧张情绪。当其他人纷纷离开时,只有她仍旧沉浸在书页之间。

直到读完最后一页,那份虚假与现实交织的情景才如同幻梦般消散。她意识到了自己的疏忽,也许是因为太过依赖于那个身边的人,不曾想象他会真的忽略她的存在。当死亡威胁逼近,每个人都会为了生的渴望紧握任何可能的手,但对于那些未能得到珍惜的人来说,这只是一种永远不会实现的愿望。

关于爱情,有这样的话语:“你能在大雨里捧着花等我吗?你能在海滩上认出我的泳衣颜色吗?你能在众目睽睽下为我洗袜子吗?”然而,在漫画中的画面中,最终只有空白。