我有几个对脾气的朋友，几乎每周都要聚一次，有话说话，没话打牌。揭牌出牌的过程中，吃碰停的间隙，常常互相讽刺，甚至挖苦打击。打到吃饭，我们去附近的饭馆，每人叫一碗面或者一盘饺子，吃出一头汗，然后各回各家。那时候我们都很年轻，我和朋友们的父母都在老家。每到冬天，我都会接父母亲过来享受暖气。父母亲爱热闹，所以我就常常把大家的聚会放到我父母亲住的地方。我父母亲果然很高兴，不但给大家倒水，有时候兴致高了，还能凑上一手。在饭点到了，我们要出去吃，但我的母亲不让，她给大家做我最爱吃的菠菜面——就是把菠菜揉进面里头做成绿色的面条，再调上红辣椒和几滴醋，无论是看颜色还是闻味道，都能让人胃口大开，一定能喝得酣畅淋漓。
十几年过去了，现在我的父亲已经走了，而几个朋友中的其他家长也都走了啦。但我们依旧保持着每周聚会，只不过聚会地点从家里换到了茶社。在吃饭的时候，我们总会怀念起我母亲做的大满分菠菜面的美味，然后就会羡慕那些还能随时叫妈妈的人，可以得到他们亲手做出的美食。而应该是六年前吧，当春节临近的一个朋友在聚会时动情地说：“我们的妈都不在了，你们的大娘就是我们的妈，这样吧，让我们一起请你们的大娘去个饭。” 我当然感到非常感动，说这句话就足够好了，不用特意请我母亲，但是他们没有听从我的话，却还是决定去请了一次。不过，他们称呼她为“大娘”，这让我心里既温暖又尊敬，同时也巧妙地区别于他们。这之后，每当春节临近，他们就会再次邀请我带着她们见面。
昨天，又是一个与家庭欢乐日子的日子，那位老人兴致勃勃，还喝了一些酒。我回应说：“这是真的茅台！” 母亲想了一下后说：“确实好喝。” 然后接着说：“你的这些朋友，也是真的。” 我微笑回答：“当然，从十几年的友谊来看。”
最后，她用一个深刻的话语结束了这个场合： “时间长短不重要，就像水放久一点还是水一样；酒放久一点，就是变成了老酒。” 这让我沉默，因为心里涌现出了对珍惜现在这一切的一种决心。而那位老人的眼神中透露出一种安心，就好像知道她的孩子将以最佳状态生活下去。这份理解和支持，是任何东西无法替代的情感纽带，它连接着过去、现在与未来的故事。