暗恋她已久，终于下定决心要向她表白，你创造了许多机会，但那三个字——我爱你，却始终未曾出口。天热了，你约她去游泳，这是个好机会。你游得不错，她虽然会扑腾两下，但力气有限。你亲切地教导着她，鼓励她勇敢地游几圈。她气喘吁吁，花容失色，那一刻你的手已经伸向她的肩膀，只需轻轻地说出那三个字，就在眼前不到半米远。但就在这紧要关头，你突然龇牙咧嘴，面目狰狞，然后像秤砣一样沉下去，大腿抽筋，不知何时补钙。
你们决定去饭店吃饭，那个高档次的餐厅显得格外豪华，她看起来非常享受。如果能每天来这样的地方，她一定更快乐。洗手间的时候，你写下“我爱你”，放进她的包里，但考虑到可能被当成逾期文件或随手丢弃，便想到了放在皮夹里。然而，在翻找她的皮夹时，一切都变得混乱起来。她从洗手间出来，用叉子站立着，看着背后的你。
这次你决定用电子邮件表达你的感情，但是词汇依然是“我爱你”。然而，当信件发出后，她误以为收到了病毒而生气。这回轮到你解释：“不是病毒，是我……”但电脑却死机了，因为硬盘上真的感染了病毒，而忘记的是明天是什么特殊日子。
最后，你决定以送花作为撒手锏。精挑细选了一束玫瑰，但到了晚上，它们因为室内空调过冷而显得有些蔫。在给她的公司门口交花之前，她递给你一份请柬，说他们将在月底结婚，并邀请你参加。她看到你的玫瑰，又问谁是真正的收礼者。那一刻，你的心情如同冰山一般坚硬，同时也充满压力和动摇，要坚强地挺过去。而就在此时，那三句话——我、爱、你——似乎永远无法说出口。