在10米的距离里，门童与大堂副理、男人与女人都有着自己的故事。一个男人的心中藏着对女人的深厚感情，只是这份爱情被无形的距离所阻隔，他们却无法如愿。
门童每天站在大堂门旁，看着身为左侧席位上的大堂副理，那一抹微笑仿佛能照亮他内心最深处的黑暗。他喜欢她的乌黑亮丽长发，每一个真诚的微笑，每一次细碎如珍珠玉牙的笑容，他都能感受到那份不可抗拒的情感波动。
8小时以内，这10米之间就像是一道无形的网，让他们难以逾越。为了缩短这一段距离，他学会了对每一位客人微笑，对每一个人尽可能提供帮助，但他的真正目的是让更多次地从她面前经过，希望能够捕捉到她的眼神，哪怕只是片刻。
有时，他们偶然同乘电梯，默然无语，那种气息凝滞，使得时间似乎变得缓慢。他甚至忘记了摁下电梯按钮，那个傻瓜般的心境，却让他不自觉地多了一分关注，她的一举一动。
年终评优，当他们并肩领奖时，他终于近距离感受到了她的芳兰吐纳、柔和女性光芒和那可握之腰肢……她，是整个世界在晃悠中的中心。那晚，他醉倒了第一次，以至于整个世界似乎都在旋转，随着她的腰肢和春水般的情意绵绵而过。
然而，就在这紧张而又美好的瞬间，一位愤怒的客人将注意力转移到她身上，无理取闹直至指骂。这份痛楚，如同烈火一样焚烧他的全身，而那个场景则永远烙印在他的记忆中。
当他邀请她去看焰火时，她同意了。那夜，在江边的大道上，只有两朵火红玫瑰盛开。他给她了一把，并告诉她碰到不开心的事，就要用爱来熄灭它。她接受了那颗巨大的“心”，而他则选择退却，不敢再继续追求，因为觉得自己还没有资格拥有这样的爱情。
两年后，他回到原来的工作岗位，但对于那些曾经想说出口的话依旧坚持不懈。在知名节目“爱的表白”上，他终于鼓起勇气，用折成的心向她表达自己的感情。她听到这些话时，全身都是幸福颤栗。有些话确实可以早些说出口，而这个男人现在才明白，这样做也许会更好。