钱钟书的《围城》是一部深刻剖析人际关系、特别是婚姻关系的小说。这部小说不仅以其幽默风趣和深邃见解著称，也为我们提供了一个独特的视角来观察现代社会。通过小说中的人物形象和情节发展，我们可以窥见作者对婚姻这一社会现象的思考与批判。
在小说中，钱钟书创造了一些具有代表性的角色，如林小二、蒋方正等，他们各自面临着不同的生活选择和人生困境。这些角色背后隐藏着作者对于婚姻本质、爱情意义以及个人幸福所持有的复杂态度。
"我原以为，你要嫁给我，是因为你喜欢我；现在知道了，你要嫁给我，是因为你不喜欢别人。" 这句话出自林小二口中，对于他来说，这是他对于自己未来的妻子的一种期待，也是一种隐含着担忧的情感。他希望自己的伴侣能够真正地爱上他，而不是单纯为了逃避其他人的追求而选择他。在这里，钱钟书反映出当时（甚至今天）人们对于爱情与婚姻的误解和盲目追求。
另一方面，蒋方正这个人物更像是反面教材，他对待感情总是冷静而理智，但同时也带有一丝无奈。在他的世界里，没有真挚的情感，只有算计与策略。他认为“没有什么事情比起结婚更容易做到的事情就是分手。” 这样的观点显示出了他对传统价值观念的一种否定，同时也暴露了现代都市生活中的孤独与失落。
然而，在这两个极端的人物形象之间，还存在着一个更加复杂的人物——周瘦鹃。她既非完全被动接受命运，也并非像蒋方正那样只关注结果，她是在不断地寻找属于自己的幸福路径。在她的身上，我们可以看到一种更加成熟和独立的人格魅力，以及她对于真实感情需求的渴望。
在《围城》的叙述中，每一次相遇或分离都充满了讽刺意味，让读者从不同角度审视那些似乎简单又微不足道的情感纠葛。通过这样的写作手法，钱钟书让我们意识到，即便是在最平凡的事务下，也蕴藏着丰富的人性光辉和深刻的问题探讨。而这些探讨，无疑也是关于人类永恒的话题：爱情与婚姻究竟意味着什么？
综上所述，《围城》不仅是一个关于两代人的恋爱故事，更是一个关于时代背景下的个人价值取向探索，它以幽默尖锐的手法揭示了当时及今后的许多问题，比如如何定义成功、如何理解爱情以及如何在社会压力下保持个体自由。此外，“圆圈”这一主题还常常被用来比喻那些无法实现或者难以完成的事业，其中包括但不限于恋爱事业。在这种情况下，“围城”则成为一种寓意，即一个人可能会努力进入某个“圈子”，但实际上却很难达到目的，因为那里的门槛高得几乎不可逾越，这同样引申为一段美好的恋路终究无法走到底，最终只能停留在边缘徘徊，从而形成一种无奈又悲哀的情怀。
因此，当我们阅读《围城》，我们不能仅仅将其视作一个简单的小说，而应该把它作为一扇窗户，用以俯瞰那个年代，以及我们的时代，都能从中找到许多共鸣之处，不管是对于过去还是未来，对于每个人内心深处寻找真实幸福之旅都是如此重要的一个参照。