他和她开天辟地第一次肩并肩，看电影。她二十岁，他二十二岁。清楚地记得电影院门前偌大的宣传画上，《滴血傍晚》的影片名特别醒目。他们坐在一起，手中各自拿着一包袋装牛肉干，一人一包。他精挑细选的那两包在百货商店里显得格外诱人。而她，却始终在为如何正确撕开牛肉干而惶惶然。
影片中的情节已不再是主要内容，她的心思全都围绕着如何正确地吃牛肉干展开。她害怕自己会弄巧成拙，遭到尴尬的注视；更害怕没有纸巾擦去弄脏的手，更担心他会看到她的狼狈模样。在电影映射出光与影的世界时，她却只顾着自己的小确幸。
他轻声询问道：“你看电影怎么那么认真？像是在听教授的讲座一样。”她微微低头浅笑，那眼神中只有自己能感受到心跳的声音和频率。
整个电影过程中，他静静观察她的举止，试图窥探她的每一个动作。但是，她始终未曾动过那束握在手中的牛肉干。借助微弱的灯光，他几乎想要紧紧握住她白皙的小手——那双总是握有一包牛肉干的手。
随后，他又悄声提问：“你不喜欢牛肉干的味道？”她镇定回答：“嗯，不错。”就像是一头受惊的小鹿般闪现于他的眼前。
这次轮到他感到难以忍受了，就像是追赶小鹿的猎手。他放弃了那个想触碰她的念头，假装专注于影片，不再正视羞涩不安的她。这就是从此以后，他们之间最早的一种默契，也是爱情故事中最初的情感纽带开始织造之时。
“我帮你撕开？”当他们交替换食物时，他提出帮助，但被拒绝了。他暗下决心，要好好保护这个女孩，一生守护她。一路走来，每一次勇敢迈出的脚步，都隐藏着对彼此承诺和陪伴无限深意。
“不用，我行。”但就在这一刻，小心翼翼捡起掉在地上的未打开封口袋里的几块香浓美味，而他的大手不经意间触碰到了她的小手。那一刻，她脸颊即刻染上红晕，羞涩地稍稍将身子倾斜远离他。她无法抗拒那种温暖触摸所带来的快乐和困惑，同时也感到了一丝不可言说的甜蜜，因为这是两人第一次真正接近对方的地方，是爱情故事中的第一个转角点之一。”
回到家后，那个尚未打开、紧紧握在她的掌心里的大师兄（一种高级加工食品）一直持久到最后。当夜幕降临，她终于坐下来写下了关于那个日子的长篇日记，这是一个关于爱情、疑虑与希望永恒存在于内心深处的话题书籍，它们成为时间留下的痕迹，对未来生活产生影响力，让我们回望那些年轻时期纯真的感情经历，如同窗外飘落秋叶一般，在记忆里徐徐蔓延，将它珍藏起来作为宝贵财富，并且让它成为我们灵魂深处永恒不变的情感印记。
