在10米的距离里，门童与大堂副理、男人与女人都有着自己的故事。一个悄无声息的暗恋，在这短暂的空间里绘出了爱情最真挚的情感。
门童每天站在大堂门旁，看着左侧座位上的大堂副理。他的心中隐藏着对她乌黑亮丽长发的喜爱，对她的每一次浅笑和玉牙细碎珍珠般闪耀的热爱。他渴望接近她，用微笑和帮助来缩短那10米之间的心灵距离。
电梯内，他们偶尔会一起上下班，但却总是忘记摁按钮，那份错过让他更加难以抑制内心对于她的渴望。在年终评奖仪式上，他终于和她并肩而立，那一刻，他仿佛触摸到了她的芳兰气息，感受到了女性光芒与柔美腰肢。
然而，当客人无理取闹时，她始终保持微笑，这种坚韧不拔让他感到一种无法言说的痛楚。那一晚，他邀请她去看焰火，将所有不开心的事烧掉，只留下两朵火艳玫瑰给她。
随着时间流逝，有更多的人向她表达他们的情意，但只有他选择了退却。他认为自己还没有资格拥有这样的爱，因此开始求学，以此为自己赢得说出口“我爱你”这个勇气。在知名节目“爱的表白”中，他用餐巾折成的心形礼物，最终让她在幸福之中颤抖。她对他说：“有些话是可以早说的。”面对这样的温暖，他羞涩地低下了头，而那些深藏于心底的话语，却在这个瞬间被释放出来。对于女人来说，最大的幸福就是，你喜欢的人敢在千万人面前高声宣告：我爱你！
