言语有尺，话留半分，是修养的体现。朋友之间，不仅要会说话，更要懂得换位思考，用心去理解他人。
樱子与邻居的关系曾经相处融洽，但最近因为快递问题和邻居的一些不当行为，他们的关系出现了裂痕。起初，邻居忙碌时请樱子代收快递，但随后却不经过同意就将收件地址和联系方式更改为樱子的，这让樱子感到很尴尬，并且影响到了她的工作。
此外，邻居还经常在没有通知的情况下来找樱子拿东西，比如调料或配菜，有时候甚至是在晚上打扰到她睡觉。这让樱子意识到，即使是亲密的朋友，也需要有一定的界限，不应该无限制地牺牲自己的时间和空间。
最终，当一天夜里11点左右，邻居又来敲门拿鸡蛋的时候，樱子终于表达了自己的感受：“以后做饭用到的东西，请提前买好吧。” 这次明确而坚定的态度，让两人都意识到了关系中的不平衡，并开始反思自己在这段友谊中的角色和责任。
真正的情谊不是控制与毫无节制，而是尊重彼此的边界，让对方也能舒适自在。你有你的想法，我有我的爱好，我们欣喜彼此的相似，更尊重彼此的不同。在这个过程中，最重要的是学会感恩，不是一味地接受，还要能够慷慨给予。
这样的交往，没有固有的期待，只是因为你我之间存在着一种缘分，是互相扶持、共同成长的人生旅程。而这种旅程，无论走多远，都需要我们不断地学习如何以心换心，以情暖情，为对方带来温暖，同时也珍惜来自他人的关怀。最好的交友规则，就是这样简单而深刻：守住自己的界限，用真诚的心去维系每一份美好的友情。