我的姥姥，在她九十二岁高龄时，突然离我而去。就像晴空中突如其来的雷声，阴霾笼罩了我的心灵。悲痛与遗憾交织，我无法摆脱那片久久未散的晨雾。我远在他乡，没有见到她最后一面，这份遗憾深深地刺痛着我的心房。
记忆中的我，偶尔会坐在公交车上望着窗外的云朵，那些不断变化的云层似乎在提醒我时间的流逝。我曾经有机会去姥姥家，但因工作忙碌，一直未能实现。那段不多不少的时光，却镌刻在我的记忆里，以永恒之姿存在。
姥姥个头高大，留着长发，一头辫子交横绸缪成一个固定的发髻。她穿着粗布外衣内搭薄厚不一，她坚韧和辛勤，是农村生活赋予她的品质。她的一生围绕家庭，为我们努力劳作。
小的时候，我总是和姐姐一起去姥姥家度假。那被摞子的堆叠成了童年的乐园。我喜欢爬上炕梢，看小人书，有时候翻倒被褥，她就会笑呵呵地帮我重新摞好，让我继续玩耍。在菜园子里摘西红柿、黄瓜，在樱桃树下摘果实，我们几个孩子嬉戏欢笑，那些瞬间如今仍旧温暖而清晰。
最难忘的是她的厨艺，每次看到她准备饭菜，我都会站在旁边看着。她让我帮助添柴火或抱玉米杆，就觉得自己做了很重要的事情。那些平凡却美味无比的菜肴，让回忆变得既触手可及又难以忘怀。
然而，后来我长大了，对于父母之间的事，也开始理解一些。当年因为害怕遇见爸爸发脾气打妈妈，我会逃出去。但现在想起来，只感到为自己当时的小孩没有勇气感到愧疚。
随着时间推移，我们都建立了自己的家庭，有了孩子，但偶尔还会回到老家的日子越来越少。在这些日子里，即便缺乏争吵与挑战，可是孤单感也逐渐显现出它独特的情感色彩。儿女们轮班照顾妈妈，当他们再次住进那个熟悉的地方，那口大黑锅以及沉睡N年后的火炕，都让人怀念起往昔岁月里的简单快乐。
今天，当听闻你离开这个世界，我心里充满了复杂的情感。我明白你的忍耐换来了长寿，但同时也深知失去了你后，你给我们的每一次拥抱、每一句温暖的话语都是多么珍贵。你走得太早，而我们却没有足够的心情陪伴你走完生命最后的篇章。如果只能够再见一次，或许可以更好地表达我们对你的爱和谢意。但愿你已经找到了安静与平静，在彼岸享受幸福快乐，与亲爱的人团聚永无止境……