在一片古老的村庄里，有一个传说，关于一个被称为“老不死”的智者。他拥有着无尽的知识和深邃的见识，每当夜幕降临，他便会坐在灯光下，编织着一生的挚爱与经历。他的故事，如同星辰一般璀璨，吸引了众多年轻人前来聆听。
小张是一位勤劳的小伙子，他每天都会早起，为奶奶准备好早餐，然后去给她送饭。今天也不例外，小张的妻子已经做好了饭菜，她叫儿子：“丁丁，给那老不死的送去！”小张看了看母亲，没有说话，便端着碗走了出去。
他来到那个宁静的小院中，看到了那位被誉为“老不死”的智者躺在炕上。小张温柔地把饭菜递到他面前，用手指一点点喂进嘴里，那份关爱和尊重，就如同流淌在空气中的甘甜香味，让人心动。
智者的笑容绽放：“你这个孩子真懂事。”他用力握住小张的手，一种超乎常人的力量透过他的掌心传递过来，而后轻声说道：“我知道你是为了寻找答案才来的，但真正的生命之谜，不是藏于岁月长短，而是体现在每一次对亲人的关怀。”
晚风吹过，小张带着满足的心情离开了。那晚，小张向母亲询问：“妈，您为什么会叫您父亲‘老不死’呢？”母亲微微一笑，“因为他就像这世界上最珍贵的一滴水一样，无论环境如何变化，他总能找到属于自己的位置。”
小张沉思良久，然后抬头望向母亲，“那么，当您年纪大起来，也无法干活的时候，我也要像这样呼唤您‘老不死’吗？”母女俩相视而笑，那笑容中充满了深刻的情感与理解。
从此以后，每当夜幕降临，小張都会想起这段故事，并将其化作诗句：
时间如梭转悠迁，
岁月匆匆似白发。
但亲情却永恒存，
直至永远皆如此——
"老不死" 的诗篇。