记得那些年，我总是喜欢在家里宅着，仿佛对家的归属感不够强烈。母亲常说：“出去多赚钱，不用管家里的事。”父亲则会以“男子汉志在四方”来劝我。我没有那样的思乡之情，反而是在一个自设的狭小空间寻找安全感。那时的小我，每次放假都被送到亲戚家，这些经历让我对亲戚之间的情谊有了更深刻的理解。
但是我需要找到属于自己的归属感和当主人感觉，这似乎只有姥姥外爷家的环境才能给予。我是个外来户，在村子里的生活很难避免欺负，但也有人唆使孩子们打架，有时候我只是被无缘无故地揍一顿。
我的童年就是在那个石庄孜的小村庄度过，那里的房子、田埂、菜园和树木至今仍然历历在目。农忙时，我们会割草喂羊，那些辛苦却充满欢乐的记忆，让人回味无穷。在水塘边洗菜的声音，还有外婆泡竹叶茶的清新味道，都成了我童年的精彩瞬间。
然而，也因为这些经历，我成长起来后，不愿意再去亲戚家或是回到那个小村庄。我需要找到属于自己的位置，而不是像过去那样，被别人定义和安排。但这背后的心理，是因为我们过得好，所以看不顺眼，就想通过孩子发泄内心不满。这份复杂的情绪，让我明白了许多事情背后的真相。