他和她在一路，仿佛天意所定——两人都已年满成婚年龄，便相遇相知，家世、长相、职业各方面尽显般配。彼此都是有故事的人——他曾与前女友共度大学时光，最终分手；她也曾与人携手，但从未向任何人提及往昔的点滴。他不强求了解她的过去，只要当下，她和他同行，他心满足。
他的母亲好奇心重，不禁问媒人：“小雅如此贤惠，为何前段感情未能成功？”媒人的难色让母亲起了疑心，而他的态度却云淡风轻：“无妨。”
在媒人的详细叙述中，他得知她的前男友因病去世。在男友生命的最后时刻，她悉心照料；失去后，她痛不欲生。媒人赞扬她的坚韧与贤惠，而他的母亲亦摇头表示佩服。而他暗下决心，要更加珍惜这位善良女子。
某日，她急切地打电话来，说客厅灯突然坏了。他匆忙赶到，搬梯子准备更换灯泡。当拆除灯罩时，一团东西映入眼帘，他以为是尘埃，便让她去厨房拿抹布。然而，那团东西擦干净后依旧存在，直到他换上新灯泡才看清楚那是一串字迹：
“嘿，比我幸运的兄弟：我和你一样深爱着小雅。我曾想守护她一生，但或许这是我为她最后一次更换灯泡。当你看到这些字时，也是我祝福你们的时候，请珍惜她，她值得你的爱。请通知小雅——我爱她。”
他愣住了，双目湿润。
“你在做什么？快下来！”她仰头呼唤。
“我念给你听，”他微笑道，“这篇写在天花板上的情书。”