她从那个男人的世界里走了出来，早晨的微光仿佛永远不会到来。每次离开他的心情，都像是再也回不去的一片遥远。尽管心里明白，但有时孤独感是需要与他人分享的。
那天清晨，她像往常一样叫了一辆车，司机开始用一种熟悉的声音说着：“台北在这个时候，是唯一能忍受的地方，空气清新、交通顺畅……”
她望着窗外，脑海中全是和他两个人的记忆，他们的话语声声入耳。司机的话只是嘈杂的背景，而她的心思却还在那里。但她知道自己是一个懂事的人。而适时的离开，也是成熟女生的选择。
司机似乎注意到了自己的话题没有引起反应，但依旧认为有人听他说话是一种神圣权利，所以他改变话题，把焦点放在女生身上。“小姐，你刚醒来吗？还是根本还没睡？”没有回应。司机坚持不懈。
“你是个学生还是已经上班了？”“哎呀，不理人啊？”女生微笑着仍未开口。她其实在想，为何一个陌生人有时比朋友更了解自己？
司机看到女生保持沉默，便搬出激将法。“你这么酷，男朋友一定很难搞定你喔！”“你——应该有男朋友喔！”
女生看了后视镜终于决定摇头。这至少与她的内心情绪有关。司机眼见战术成功，又继续追问：“那你一定很爱他么？”
“他一定很帅吧？”“你们结婚吗？这样问太直接了。”不言而喻。
目的地终于到达，司机转头说：“小姐，七十！”
突然间，她开口了：“我有一个男朋友，我很爱他。我希望有一日我能嫁给他。”然后她给了司机一百元，“不用找。”
司机困惑地看着她下车关闭门。她站在路边看着车渐行渐远，一丝笑容缓过脸来。她花三十元讲述了一直未敢出口的话。一辆计程车，一位标准腔调的司机会带走她的秘密，她的心事之秘密。
明天就要不同起来，这个念头浮现在她的脑海中……